dente, que tampoco es capaz de darse cuenta de lo que ocurre, aun-
que lo vea todo y lo haga bien. O sea que para que el evento pued,
surgir en su plenitud, es preciso dejar que él también «<hable» con las
miradas que ya estin contenidas en él; es preciso someterse a esy
geometria de miradas, reverberacién infinita del percipere y del per-
cipi, cuya elocuencia marca la ambivalencia del sujeto de 1a mirada,

La escision de la mirada

n en el cine son raros los ejemplos de uso sistematico de la ca-
subjetiva como encarnacion de la mirada de un personaje, el
 de la narrativa en una perspectiva individual constituye una
ica corriente sélo en algunos instantes privilegiados del «tex-
filmico, hasta el punto de crear, junto con la ubicuidad, una ten-

rica en consecuencias. Por ejemplo, en EI profesor chiflado
ue ver con la espantosa nueva versién interpretada afos mas
por Eddie Murphy, sino una parodia cinematogrifica de la
1a del doctor Jekyll y mister Hyde, de Stevenson, que es tam-
‘una incursién literaria en los dominios del espejo y del doble),
después de que el profesor Julius E Kelp, horrible y zaparras-
), se transforme en el seductor Buddy Love (ambos interpreta-
por Jerry Lewis), tenemos una secuencia integra en cimara sub-
a desde la perspectiva de este ultimo, mientras camina por las
de la ciudad, bajo las miradas maravilladas de los transeuntes.
se juega inicialmente con el enigma de la cara oculta del héroe
que hasta entonces el tal Buddy Love no ha sido mostrado obje-
mente en la pantalla, y el asombro de la multitud que lo observa
ria indicar tanto que se trata de un galin como de un monstruo),

luego invertir las miradas y objetivar al personaje en la panta-
El sujeto que mira y que dirige la cdmara subjetiva se convierte
mbién en objeto de la mirada, sin que para ello sea necesario pre-
un espejo en la escena; y en este caso el juego del campo/con-
po funciona como resguardo de los reflejos. Buddy Love esta
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i ' » en ambos lad
; tituyéndose como sujeto en la ambigiiedad fur?s

da?ental dc.l percipere y del percipi.
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den abarcar ese trueque sistemdtico de miradas a través del juego
de posiciones de la cimara, esa ambigiiedad fundamental del suje-
to/objeto que intercepta la accién de los personajes y disefa la inte-
raccion en que estan involucrados. Estas expresiones condensan el
concepto de la reversibilidad de los puntos de vista en la escena cla-
sica del cine, o sea, la idea de que el corte y el desplazamiento de po-
sicién de la cimara tienen la funcién primordial de hacer alternar
los puntos de vista de los personajes. Por esa razon en ese cine, al
contrario que en la escena basada en la ubicuidad, no hay gran va-
riacién de angulos de toma, ya que la posicién de la cimara estd de-
terminada por la posicién de cada personaje que entra en escena. El
corte cldsico, basado en la alternancia del campo/contracampo, fun-
ciona reiterando en todo momento un nimero limitado de puntos
de vista, correspondientes a la distribucién topogrifica de los per-
sonajes que estdn en escena. Pero lo que se quiere no es producir la
experiencia de la omnipotencia de la mirada, sino de la «<ambivalen-
cia de la constitucién del personaje» (Aumont et al., 1983: 179) en
relacion con la mirada del otro.

Para poner un ejemplo concreto y brillante de esa intrincada

‘geometria del campo escépico, tal como nos lo da el cine «clasico»,
recurriremos a un estudio ya consagrado de este tema: el minucioso
analisis que hizo Raymond Bellour (1969: 24-38) de una secuencia
de la que muestra el recorrido de 1da y vuelta de Mela-
nie Daniels en barco a través de las aguas de Bodega Bay hasta la
mansién de los Brenner, para llevar una jaula de pequenos pdjaros a
la hermana de Mitch, con la intencién de seducir a este dltimo. El
estudio de Bellour es demasiado exhaustivo para los limites de este
texto y no viene al caso repetirlo aqui, cuando su mejor abogado de-
fensor es el autor. Por eso s6lo citaremos algunos ejemplos, que nos
parecen valiosos para evaluar esa dualidad de la mirada que causa la
ambivalencia del sujeto y para verificar en qué nivel de complejidad
se puede jugar con la direccion apuntada por los ojos, hasta el pun-
to de construir un didlogo mudo pero muy elocuente entre los dos
protagonistas principales.

En términos generales, la secuencia se construye por medio de
planos que describen una alternancia observador/observado en la
que el espectador es encuadrado en un plano fijo préximo (entre
primer plano y plano medio) y el observado en plano distanciado
(del plano medio al plano de conjunto) con movimiento. Durante el
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trayecto de ida, Melanije
Mltch_, el observado, todavia no sabe
cuencia, todas las imagenes de Mitch

cuentro de miradas porque los dos se ven v

. “ 1stos: cada plan .
te simultineamente 2 cada personaje en o plano convier-

observador y observado: la
jetiva» del otro, que lo mirs

mina, finalmente, con una doble sonrisa

de i;)s personajes siente que el otro capta su deseo
or razones de reduccién, es evidente

advierte la mirada del pescador, porque

: estd ocupada en s
Joven Brenner al otro lado de la bahia Y descubrir al

, el mismo joven que ya la
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hacer
las veces del ol?servadon PUesto que
que esta presente. En cong,

premonitoriamente, instalado en la mirada del pescador. El
o siguiente sirve solo de transicién, ya que no esta dominado
pinguna mirada, excepto la ubicuidad de la cimara. Pero en el
plano general, Melanie es vista desde el punto de vision de la
ion de los Brenner, ese mismo punto que, momentos después,
ocupado por Mitch, cuando éste tome su catalejo. Ese plano,
» muestra a la mujer observando a los habitantes de la casa antes
e ellos la hayan visto, ya la coloca, en detrimento de esa situa-
_en la posicién de objeto de una mirada que sélo intervendra
tarde. Incluso antes de que se produzca el encuentro de los pro-
istas, el paisaje ya estd cargado de miradas, que se intercam-
de un lado al otro de la bahia.
En el final de la secuencia, cuando Mitch espera a Melanie en el
elle, al mismo tiempo en que le dirige la mirada, transformando
agen de la mujer en una imagen «subjetiva» de su mirada, se

e una inversion de la relacién observador/plano aproximado
bservado/plano distanciado, que venia dominando hasta enton-
‘Mitch aparece encuadrado en plano general y Melanie en plano
dio. Pero esa inversion encuentra una explicacion en la sucesién
e los planos: Melanie, observada por Mitch, no estd mirando en ese
nte al sujeto que la aborda, sino a uno de sus guantes, mancha-
con la sangre de la herida que le ha causado una gaviota. Enton-
la alternancia de la mirada se desplaza: Melanie sustituye a
1 en la cadena significante y se convierte ella misma en objeto
su mirada, en el preciso instante en que es objeto de la mirada de
mch El plano, que muestra el dedo manchado de sangre, consti-
‘tuye la mediacion de los ojos conjugados de Mitch y Melanie. Se
trata de una mirada «subjetiva» de Melanie incrustada dentro de
una «subjetiva» de Mitch, como en las construcciones entrecruza-
das de la heradica. El la mira, pero ella no lo ve, aunque se sepa ob-
Servada, porque estd preocupada con su herida. El plano resume
‘muy bien la situacién que se produce en el muelle: los ojos de Me-
Manie se encuentran en aquella encrucijada en que su mirada se cru-
3 con la de Mitch y devuelve lo visible al vidente. Bellour define
muy bien esa situacién como «la visién de Melanie Daniels, jugan-
docon la ambigiiedad del término “visién”»: la visién que ella tiene
de los otros y la que los otros tienen de ella.

‘En el cine «cldsico», la alternancia de los puntos de vista deter-
Mina una intensa fragmentacion de la escena para multiplicar la mi-
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rada en una pluralidad de visiones particulares. La instancia vidente
se borra, por asi decirlo, detris de las miradas que se enfrentan Y se
superponen en la escena, renunciando |a mayoria de las veces a gy
propia visién en beneficio de Ia que tienen los personajes unos de
otros. «Pero ese juego, que es grave, no nos debe hacer olvidar que es
ficticio» (Bellour, 1969: 37). De hecho, segun las normas de ese cine,
el sujeto de la enunciacién no se deja disolver totalmente en Ia mul-
tiplicidad de las miradas, sino que se retira discretamente y queda
tuera del alcance del espectador, para evitar que su presencia condi-
cione la evolucién de la trama comeo st fuese un orden superior. Las
imdgenes nos llegan a través de |a subjetividad del personaje, lo que
impide toda intromisién indiscreta de un observador privilegiado
aunque seguramente ¢l estd alli, listo para reasumir el control cada
Vez que juzgue necesario ordenar la narracién. Por esa razén el filme
«cldsico», a pesar de activar un conflicto de miradas, segtin la expe-
riencia perceptiva del espectador nunca resulta cadtico nj inarticula-
do. Las miradas se feparten y se superponen arménicamente por-
que la instancia narradora est presente, acechando, enmarcindolas
para garantizar un flujo «natural» de |a intriga.

Por citar un ejemplo del propio Hitchcock, en /.4 soga, mientras
todos los invitados estin distraidos conversando, la cimara se des-
plaza alejindose de los personajes para mostrarnos un detalle ente-
ramente desvinculado de la fiesta: el ama de llaves recogiendo los

dentro de aquel baiil Y que si la mujer lo abre todos los invitados se
enterarin del crimen. Ahora bien: I escena del ama de llaves hacien-
do la limpieza no la ve ninguno de los personajes. Entonces, ;quién
lave? Evidentemente, el «narrador», interesado en aprovechar, para
el desarrollo de la trama, lo que el espectador sabe y los personajes
no. Volviendo a la secuencia de Los pdjaros ya citada, Bellour (1969:
35) sefiala algo semejante. Cuando Melanie deposita la jaula con los
pdjaros en el interior de la mansién de los Brenner, el montaje in-
troduce, en la sucesién de los planos, un primerisimo plano que
muestra la jaula y las manos de [a mujer rasgando el sobre dirigido

aMitch (;por vergiienza?, ¢por sentimiento de culpa?) Ese plano no

corresponde a la visién de Melanie, puesto que la posicién de | c4-
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jos. Bellour sefala que ese
e t{?ta]memeecl)%l:fztfi::icl:?) ciljasr?cf 3:13 detalle de la secuencia: _ell
e o Conrentado de Melanie que, como dijimos, surgi6
- egsaggl cruce de las miradas de ambos protagonistas. La
R re§1}1ta ” c(:sos dos planos colocados en ambos extremos de
e erm‘El@s dos lados de la bahia deja entrever una conno-
et };ﬁﬂ oral que sélo se puede atribuir a la intromisién de
. oy omn;ivideite: la punicién simbélica que alcanza a Me-
i mStalﬂm?{ - da de Mitch, a través del golpe del ave asesina, deri-
R ;’ﬂlfa or la entrega simbélica de los pajaros del amor (los
e C};l}?t;;l Ilzia:;.npilados también pdjaros del amor, porque viven siem-
?Cn " .
preEin Is)a:;]ﬂ:;t de la concordancia de las lineas de la mirada se nf:;
or l; t(:lmto, por una .autoridadl nalrrr;:ioi: E)l;epg;:;f;:;t:n sa;:1 -
»oder) frente a las visiones particulares d e
i ifi homoggénea la evolucion de la tra u
mendof}?mff;dl?cz Ismaingavier (1983b: 58)_.‘1, partir del cual se cciil
buia In visid 5&1 mundo que domina la relacién narrador/ narrado
o vmt‘?f':lne la nitida separacién entre los polos de esa rclac1on.>;>
| — 5pico no impide que para noso
La heterogeneidad del campo escopico n i s
tros lo visible se centralice a través de la calanax; y i
rige. Si a una recepcion _desalfenta, ese tipo de :ﬁzgla» e de
fico le parece sin voz (sin q}1rada), es pqqulle - i
las visiones de los personajes y !os_ 1:r1an1pul:?:l B e s
una forma de jugar con el conocimiento y el des i e
protagonistas y espectadores. Asi la mstanczla (i]minformaci(m -
esconder hechos y dar pistas falsas, elabor?p 3 la e s 5
tienen unos personajes de otros y la emocién de eiEtercambian .
alo conocido y lo desconocido. Las miradas que se s i
el campo/contracampo no vagan en la Zjlc;l;i n(:l?lr;lsoe e
. e esiial t_Ol‘Iil: (fatl?slz ‘Erclteligibilidad de la intriga no
i ]IlCFesarlsE"s:an el imaginario no estaria administrada.
t na y la incursio : ! _ .
Serlliiap;iecai)'fiedad de la visién en los: fllri'les d:eI(;I ;t;l:c];)il; r( Iio ;‘nejsz':_
o rom de Norm: qu]?faiisc::;uPsicosis) funciona como
tigo, ni en el caserén de Norman y e i i
un dispositivo de ocultamiento de atos,lq s e
con maestria con el propésito de captar la allitie_nchco‘:k o
¢Habri burla mayor en el cine que la que Hitc
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Sospecha, donde tanto el personaje Lina MacKinlaw como el del ¢g.
pectador sufren terrores de todo tipo, al suponer que John Aysgarth
piensa matar a su esposa, para que al final se descubra que todo ha-
bia sido una ilusién optica? La instancia omnividente escoge, ep
cada etapa de la intriga, lo que debe mostrar u ocultar para insuflay
misterio a la historia y para generar tension en los espectadores. Asj
los momentos clave de la trama son revelados al final o en las esce-
nas convenientes. Por eso en la mayorfa de filmes de Hitchcock ¢
misterio se explica al final (Vertigo, Psicosis, Marnie), las cosas se
arreglan y el orden vuelve a reinar en la escena, amenazada hasta en-
tonces por la heterogeneidad del campo escopico. Eso no es asi en
Los pajaros, su pelicula mas desconcertante, porque allf el «centro
fijo» no puede brindar competencia para que una narrativa que se
abre cada vez mds y que escapa—a medida que se multiplican los pi-
jaros y las miradas— a toda posibilidad de explicacién que sea mads
coherente. Ademds, en este caso la pardbola de la moral doméstica
yano es suficiente para explicar la hecatombe que se precipita sobre
Bodega Bay. Eso se debe a que Los pdjaros ocupa una posicién limi-
trofe en la obra de Hitchcock, ya que en ella, como en Blow Up de
Antonioni, los datos que faltan para explicar la trama no estin sim-
plemente ocultos, sino que permanecen fuera del alcance de los per-
sonajes, de los espectadores y hasta de la instancia omnividente,
hasta el punto que se podria decir que la «laguna» es un elemento
constitutivo de la misma obra.

El cine moderno no prescindié del juego alternativo del cam-
po/contracampo, tal vez la invencién mas elocuente del cine «clasi-
co», pero lo ejerci6 en detrimento de ese «centro fijo» que ordena
las miradas. Decimos «cine moderno» por una cuestion de localiza-
ci6n diacrénica, pero de hecho se tFata de un retorno a la libertad de
tratamiento de los planos y de las miradas que tenia el cine llamado
«mudo», antes de que el modelo «clisico» fuese hegeménico. De
hecho, en una pelicula como £/ perro andaluz, por ejemplo, ya en-
contramos escenas de campo/contracampo absolutamente alucina-
torias, como aquella en que la mujer sale de su casa, situada en ple-
no centro urbano de Paris, cierra la puerta a sus espaldas y lanza una
mirada asombrada al espacio off que tiene frente a ella, al mismo
tiempo que un contracampo muestra lo que ella ve ante sus ojos:
una playa salvaje, donde la espera su amante. En cuanto a los sovié-
ticos, cuya negativa a aplicar las reglas de la continuidad no hacia
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jones, no utilizaron la contradiccién del campo/contracam-

) reconstruir un espacio-tiemPo hneall, coh‘erente o, por de-

,asi, «natural», sino para producir una situacién y un amblenfe

mentalmente ambiguos e inciertos. Y Iq hicieron porque la 16-

e la concordancia de la linea c_le l_as miradas dcpende de una

encia ciega a las reglas de la oblicuidad clie la rmra('ia y de 1?. via-

6n de los dngulos de toma dentro df:} eje de la cdmara, sllln o

| nadie puede saber con exactitud quién mira a quién, ni hacia
. se dirige la mirada. Gracias a esas reglas fijas, la mstancga 01'?-
dente puede disponer de la sucesion de los planos en su benefi-
centralizando la contraposicion de las miradas. Pero una vez
wadas esas reglas, la escena se descompone en una mul\_’.lpll;(ltl—
e perspectivas que disuelve cualquier «centro fijo» imaginable,
o que recuerda el paisaje fracturado del cuadro cubista. Sllrya
0 ejemplo la secuencia inicial d_e La tierra,en la que la dlll‘t‘CCIOI‘l
miradas de las personas reunidas en torno al viejo moribundo
ite reconstituir una escena «coherente» seguin el sistema
0» de orientacion de las miradas; o la secuencia del drama en
a del barco en el filme E! acomgado Pqtemkm,_ cual}(‘io c?da
de los pelotones de marineros mira hacia una direccién dife-
 en el momento en que en el mastil surge el espectro de los
ados. Y todo eso sucedia cuando al mismo tiempo —antes aun
venimiento del sonido sincronizado- el modelo «cldsico» ya
ba su vitalidad en filmes como, por ejemplo, E/ doctor Ma-

el cine moderno veremos, a partir de la nowz)elle_ vague, a Go-
| reinventando de manera totalmente anticonvencional el meca-
mo de la concordancia de la linea de la mirada. Toda la cland_ad,
la transparencia de la topografia de las miradas, que en el cine

garantizaba el refinado industrial del producto, ahora se en-
tra problematizada por un manejo del campo/contracampo qlue
cla las categorias del percipere y el percipi en un nivel de comp e-
que muestra que ya no se puede seguir trazando con precisién
mites entre «el narrador» y «lo narrado». A partir de Al final de
pada, la figura iluminadora del «centro fijo» se encuentra en
S de autoridad y de competencia y ya no puede poner en fl/.lr.ICID"
lento, con la misma seriedad de intenciones del cine «cldsico»,
rocedimientos de construccién de la trama a través de las mira-
'de los personajes. Cada plano sigue siendo el campo donde se
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e en Los pdjaros, con la diferencia de que ahora un narrador over
en la banda sonora y mezcla las cosas diciendo: « Voici com-
Juliette, a 15h 37, voyait remuer les pages de cet objet que,
le langage journalistique, on nomme une revue» («He aqui que
e, a las 15.37 ve desplazarse las paginas de ese objeto que, en

dec Ta . R : : ;

]le ido por [a mdusrrl‘a puaje periodistico, se llama revista»). Ahora bien, quien ve las

m : : ; 1 i

. < YP"_OdUCE‘ una re. as de la revista es la otra mujer y no Juliette. Por lo menos, asi
a . . . .

82 a considerar de ung en una «lectura» tradicional, si esa escena no estuviese atrave-

V sus m
al contro] de calidad
dor no ostenta la mismga certeza de
ces de abarcar «todo lo fund
presar» (Xavier, 1983}: 61)

tltip

que esas
amental que hy

qué vemos ent

tod

Y para decirse

3

ue Juliette |a
onces? ¢Un
tte? De nin-

a por una ambigiiedad fundamental: las imagenes que muestra la
sta ~dibujos eréticos de mujeres semidesnudas— activan la me-
cién del deseo que la mujer busca en la revista y en la otra mira-
emenina que la aborda, en el desco que Juliette busca en la otra
y que el hombre busca en Juliette. ;Quién ve el deseo de
? En la escision del ojo y de la mirada, cada personaje ve que
eo se multiplica infinitamente en el deseo del otro.
n la estela de la revolucién godardiana, el cine moderno ya
a consigui6 tomar demasiado en serio la funcionalidad de Jas
de la concordancia de la linea de la mirada; e incluso cuando
0 (como ocurre a menudo en los filmes de Fassbinder), el re-
tado tendia més bien hacia la perversidad corrosiva de la parodia
e habia en la celebracién de valores cristalizados. Ahora cada
va pelicula descubre su propia manera de jugar con lo visible y
vidente y de extraer consecuencias de esa reversibilidad infinita
sujeto y del objeto. En Persona, cuyo tema es la (con)fusion de
sonalidades entre la paciente, Elizabeth Vogler, y su enfermera,
13, la ambigiiedad del percipere y del percipi es llevada a la evi-
ia estructural, con la repeticién de la misma escena desde dos
itos de vista diferentes, campo y contracampo reconstituidos
gralmente y no reconstituidos ni asimilados a las reglas de con-
nuidad, para que finalmente los dos rostros reversibles de la ob-
tvadora y de la observada aparezcan fundidos en una cara unica,
mo los rostros fragmentados de Picasso.Y en Paris, Texas, en las dos
Cuencias que trancurren en el peeping show, se desmonta el cam-
/contracampo por medio de una separacién fisica entre el hom-
re y la mujer, interponiendo entre ellos un cristal falseado, que
e que el hombre pueda ver a la mujer pero que no pueda verle a
- €L La comunicacién entre ambos se produce exclusivamente en el
' Plano sonoro, pero las dos voces se escuchan deformadas por los
" Aparatos intercomunicadores. Oculto en su apartamento oscuro, Tra-
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vis se niega, sin embargo, a encarar directamente a la mujer, y da |,
espalda al lugar del contracampo, mientras que Jane sélo se puede
ver reflejada en el vidrio del peeping show. Ninguna imagen es «suk,.
jetiva» de nadie, puesto que ningiin protagonista puede ver al otr
o se niega a mirarlo. La estructura del campo/contracampo perma:
nece sélo como una posibilidad abstracta, que la instancia narrado.-
ra asume de forma alterna. Entonces, cuando Jane percibe que I3
historia contada por el desconocido es su propia historia, se dirige 5
la barrera de vidrio y trata de mirar hacia el lado exterior. El rostr
proximo de la mujer proyecta una sombra en el trozo correspon-
diente del cristal, de modo que Travis, que ahora la observa, se ve
también reflejado dentro del rostro de Jane, lo que produce una
extraia fusién de fisonomias: el otro dentro de uno mismo. Final-
mente, la idea de invertir la iluminacién de los respectivos aparta-
mentos permite crear una penumbra que armoniza los dos ambien-
tes, de manera que cada personaje pueda ver al otro a través del
mismo cristal en que se ve reflejado. En cierto sentido se trata de la
reformulacién de una idea ya explorada por Akira Kurosawa en el
flqal de su pelicula E/ infierno del odio, cuando los dos personajes
principales se enfrentan en la prision y se encaran al mismo tiempo
en que el cristal que los separa refleja, para cada uno de ellos, su pro-
pia imagen. La crisis existencial que, en Paris, Texas, separa y al mis-
mo tiempo atrae a la pareja, encuentra aqui una expresion plastica
absolutamente elocuente y cinematogrifica, pues coincidiendo con la
crisis de la institucién misma del campo/contracampo permite vis-
lumbrar nuevas formas de «decir» realidades no conocidas. El tor-
tuoso juego de miradas, en cuyo movimiento los protagonistas se
seducen, se repelen, se torturan, se enmascaran y se desean, marca
un momento en que a la produccién del imaginario le falta la certe-
za originaria de un sujeto trascendente. Ahora el sujeto es lo que
falta, no lo que llena.
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El sistema de la sutura

qué reconocemos al primer vistazo una foto tomada de una
?» —pregunta Pascal Bonitzer (1982: 97)-. Y se responde a si
«Porque las lineas mas destacadas de la imagen, los movi-
tos congelados, las miradas y las lineas de fuga del escenario
estirados, aspirados por un centro de gravedad situado mds
] cuadro y oblicuo al eje del objetivo». Ya se sabe que la mira-

se dirige directamente a la cdmara es habitual en la fotografia
norma comun en la televisién, mientras que en el cine, e in-
en el cine documental, tiene un efecto francamente transgre-
ismo, el plano frontal es bastante frecuente en la fotogra-
ipalmente en los retratos de personas y en los paisajes) y es
ley en la televisién pero en el cine es tan raro que cuando se
emiticamente (Mélies)en el primer cine y Syberberg en el
n0derno) produce un efecto «teatral» o, como se suele decir,
nematogrifico». En el cine predomina el encuadre oblicuo
al eje del objetivo, lo que hace que las miradas (todas, sin
cidn) que se cruzan en la escena no se dirijan jamds a la cama-
a un punto situado a la izquierda o la derecha del cuadro, en
i0 off. Mientras que el presentador de television «conversa»
amente con su platea, el personaje del filme la omite, puesto
interlocutor al que se dirige siempre es otro personaje, situa-
el espacio establecido mis alld del cuadro y revelado sucesi-
e en los planos siguientes. Por lo tanto, el espectador de la
la nunca es interpelado directamente por los personajes. En el
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