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El enigma de Kane

El «pequefio defecto» sefialado por Pauline Kael (1980: 78) con res-
pecto a la coherencia narrativa de la pelicula Cindadano Kane* nos
servird para presentar nuestro problema. En el filme de Orson We-
lles, la enigmdtica palabra «Rosebud» es pronunciada por Kane en
su lecho de muerte, poco antes de que la bola de vidrio con el paisa-
je nevado en su interior caiga al suelo y el ruido provoque que acu-
da la enfermera. Cuando ésta entra en el cuarto (la vemos reflejada
en uno de los trozos céncavos del vidrio), el cuerpo de Kane ya estd
rigido en la cama. La servidumbre, como sabremos mds adelante,
habia permanecido fuera. Es decir, no habia nadie en el cuarto de
Kane cuando él muere y, por lo tanto, nadie pudo oir cémo pro-
nunciaba la palabra final. Eso quiere decir que el pretexto principal
del filme —la busqueda de un significado para la palabra «Rosebud»,
un significado que supuestamente «explicaria» al hombre Charles
Foster Kane- se encuentra de pronto comprometido por un «error»
en la construccién de su estructura narrativa.

La observacién de Kael es irrelevante, puesto que se basa en un
concepto de verosimilitud demasiado escrupuloso para las liberta-
des del mundo diegético. Es, sin embargo, un buen pretexto que nos
Permite investigar la naturaleza del plano cinematogréfico. ¢Cémo
es posible afirmar que «nadie» vio (ni oy6) a Kane pronunciar la pa-

) * El titulo original de cada pelicula y su agff de produccién se detallan en la rela-
cion de filmes citados, al final del libro. (N, déle.)

11




labra final, si la imagen y el sonido correspondientes a esa escena se
ven y oyen efectivamente en la pelicula? Por lo menos una persona
estuvo presente en el cuarto de Kane en el momento de su muerte,
y puede atestiguar el movimiento de sus labios pronunciando «Ro-
sebud»: esa persona es el espectador. Y si consideramos que la mira-
da que el espectador posa en ese pasaje de la pelicula es subsidiaria
de otra mirada, la que determina el dngulo, la distancia y la duracién
con que ese instante es visto, no es dificil imaginar la presencia de
otro testigo junto al lecho de muerte, precisamente en la posicién
que el espectador asume cuando ve la pelicula.

De hecho, siempre hay «alguien» ms dentro de la escena de un
filme, alguien que a veces sabe mis que los personajes y a veces me-
nos, pero de cualquier manera alguien que no es necesariamente un
protagonista visible, hecho explicito en la accidn. Ese alguien es
quien ve, en el final mismo del filme, el trineo siendo devorado por
las Ilamas en la estufa de lefia del castillo, y ve también que en él apa-
rece rotulada la palabra «Rosebud». El enigma de la pelicula sers re-
velado a ese alguien y s6lo a él (ademds de al espectador, que asume
su mirada), ya que los personajes no estaban presentes en ese lugar
y en ese momento, cuando el objeto «Rosebud» es identificado por
primera vez. Por lo tanto, dentro del filme hay otra mirada: una mi-
rada que estd presente —puesto que es la que atestigua la tltima pa-
labra de Kane y después revela su significado- pero que no necesa-
riamente se confunde con las miradas que los personajes se dirigen
unos a otros. Localizar esa mirada es dificil, ya que, como en la ma-
yoria de las peliculas, permanece invisible y no se deja identificar en
el cuerpo mismo de la narracién.

Ese testigo invisible serfa —hablando en términos generales y sin
considerar las metamorfosis del imaginario operadas por la diége-
sis—el cdmara que «registra» la escena y ademis todo el personal téc-
nico que participa en la elaboracién de la pelicula. Si los planos en
cuestin —los labios de Kane pronunciando la enigmdtica palabra
antes de morir y el trineo «Rosebud» quemandose en las llamas— es-
tuviesen presentados en el contexto de un documental o de un re-
portaje televisivo, no quedaria la menor duda de que por lo menos
un testigo ha presenciado las dos escenas: el cimara que las «regis-
tré», gracias a quien podemos contemplarlas ahora. Sin ese ojo pro-
veedor del plano, las escenas simplemente no existirfan para nuestra
mirada. De ahi entonces que el simple hecho de la existencia de un
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plano ya presupone el trabajo de en_pfna'aa'dn Eic un sujeto que ante-
riormente lo «vio» (y a veces también lo «0y6») para que, por tlti-
mo, también nosotros, los espectadores, Rud_lésemos cc?ntemplarlo.
Pero cuando estamos en el terreno de la ficcion —y el cine, 0 al me-
nos la mayor parte de su produccién,.nos entrega hablt]zlalmente
planos cuyo objetivq no es hajtcex" un registro docpmentql, sino crear
situaciones imaginarias— es dificil identificar esa instancia responsa-
ble de la visi6n y la audicién, ya que seguramente su naturaleza y
ubicacion deben ser de otro orden. Esto se debe a que, tal como su-
cede con el narrador literario, la instancia que «ve» y «oye» (y dis-
pone los planos, los monta y los ordena), y que por endf: permite
ver y oir, es también un h_e;_ho de ficcién y, como tal, estd circuns-
crita al universo de la diégesis. Preguntémonos entonces qué instan-
cia es ésa y c6mo se constituye.

Desde luego, este problema no es nuevo. La literatura, por lo
menos, lo ha presentado con una insistencia rayana en la obsesion,
hasta tal punto que muchas obras producidas en los dltimos cien
afios constituyen la expresién misma de esa instancia generadora
del discurso o, como se suele decir en los circulos especializados,
«del punto de vista». Lo que ocurre en la literatura contemporinea
€s que [a narracién se deja contaminar cada vez m4s POr s Proceso
de enunciacién, poniendo constantemente en evidencia a ese «al-
guien> que se entromete en la narracion y la condiciona con su vi-
sion. ESE_RKQ‘QC.EQ.._§_e...d.a...d_¢.,_f9r-.m?L.?____C_ﬁVe_rsas, que van desde la adQP_-
cién del punto de vista de un personaje (lo que implica introducir
un sesgo de parcialidad y de subjetividad en el universo diegético)
hasta la disolucién del narrador en una multiplicidad de voces que
se enfrentan y contradicen a lo largo de una narrativa descentrali-
zada'y abierta. De todos modos, en la literatura siempre es mds facil
identificar la sombra del narrador porque las sefiales de su presen-
cia estdn impresas en el mismo enunciado. En términos generales,
todo texto literario estd constituido por una «alocucién» (parole).
Por ende, es casi inevitable que de la elemental formulacién «eso es
una alocucién o un discurso» se pase naturalmente a una cuestién
que deriva de ella: pero ¢guién habla y desde dénde? Una vez iden-
tificada la voz que presenta el texto, es licito cuestionar la indole de
Su saber y relativizar su poder en el proceso de la narracién. Enla
literatura moderna ya no hay <historias», sino puntos de vista so-

bre ellas.
J
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Este problema es fundamental en la pelicula Cindadano Kane,
porque estd construida precisamente sobre «puntos de vista». El
tema ya preocupaba a Orson Welles en la época en que realiz su cé-
lebre filme. No olvidemos que cuando llegé a Hollywood ya tenia
la intencién de adaptar para el cine la novela El corazén de las tinie-

blas, de Joseph Conrad, en la que hay diversos enfoques narrativos

(el del narrador anénimo, el de Marlowe y el de Kurtz), que encajan
uno dentro del otro. Pero los miltiples «puntos de vista» de Cixda-
dano son literarios, propuestos por el texto (el guién), y no coinci-
den con el punto de vista del plano, o sea con la posicién que ocupa
el ojo de la cdmara en relacién con el motivo. Esto quiere decir que
los «narradores» que aparecen en el filme «contando» verbalmente
aspectos diferentes y contradictorios de la personalidad de Kane
(Thatcher, Bernstein, Leland, Susan y Raymond) no corresponden
exactamente al sujeto cinematogréfico en el sentido mds estricto del
término. Pondremos algunos ejemplos que pueden contribuir a
comprenderlo. Leland, borracho y dormido sobre la miquina de
escribir, no podria haber oido la conversacién entre Kane y Berns-
tein sobre su articulo para el periédico, aunque esa secuencia esté
presentada en el filme «dentro» de su declaracién. Del mismo
modo, Susan, desfalleciente después de su tentativa de suicidio, no
podrfa haber sabido lo que habian conversado Kane y el médico
respecto a ella, aunque sea ella misma quien «relata» esa escena.
Todo esto significa que después de que cada «narrador» literario
empieza a hablar, el filme adquiere autonomia y avanza «por si
solo», incluso a despecho de la visién personal de ese «narrador».
Por lo tanto, los «puntos de vista» literarios no resuelven el proble-
ma del testigo del plano. Seguimos, pues, sin saber quién estaba pre-
sente en la oficina de Leland o en el cuarto de Susan para observar
aquello que los «narradores» literarios no podian de ningiin modo
haber visto u oido. La misma entidad invisible y misteriosa retorna
una y otra vez: pero ;quién es?

Tal vez se podria decir que es Thompson, el reportero que «ata»
los diversos «puntos de vista» para llegar finalmente a la conclusién
de que es imposible formarse una idea unitaria sobre el personaje
llamado Kane. De hecho, él estd presente en el filme dentro de una
estructura tipica de «visién subjetiva»; rara vez aparece dentro del
plano y cuando esto sucede estd en la penumbra, es decir, que no
podemos ver su rostro. De vez en cuando logramos atisbar su silue-
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ca furtiva. La secuencia de la c%eclaraciér% de Leland, por ejemplo,
aparece casi integramente en cimara subjetiva, sin mostrar el con-
tracampo donde estarfa Thompson y hacia el cualfs; dirige la mira-
da de aquel personaje; es decir, el.pu_nto de vista «fisico» de_ Thomp-
son en relacién con el plano coincide con el punto de vista de la
cimara en muchos momentos. Esta const_r}iccién es tipica de 19? s_ulb‘
jetividad en el cine, o sea, de la encarnacién del sujeto de la vision.
Tal vez aqui se perciba un eco del malogrado proyecto anterior de
Welles (El corazon de las tinieblas), que consistia en presentar al
personaje principal (Marlowe) a través de un uso mayoritario de la
camara subjetiva. Welles solo prestaria su voz al personaje, ya que
ésta no seria representada en el plano de la imagen, sino que estaria
encarnada en el ojo de la cdmara. Asi, Welles actuaria como otro
personaje, el misterioso Kurtz, de hecho una suerte de alter ego in-
vertido de Marlowe (Kawin, 1978: 43-44). Como no pudo resolver
todos los problemas técnicos y econémicos de ese filme, Welles ha-
bria desistido de él pero podria haber transferido parte de los pro-
cedimientos a Cindadano.

Sin embargo, en Kane la intervencién de Thompson es episédica,
de modo que un posible indicio de cdmara subjetiva no serd nunca el
procedimiento dominante en el filme. A lo largo de toda la trama, no
es Thompson quien ve el desarrollo de los acontecimientos: apenas
ve a las personas que si vieron los hechos relacionados con Kane. Y
basta con que la pelicula transforme en imdgenes la narrativa de cada
«narrador» para que tanto el punto de vista de Thompson como el
del narrador mismo desaparezcan, con lo que vuelve a entrar en es-
cena la misteriosa entidad que tratamos de identificar. Si Cindadano
fuese una novela, su problema estructural se resolveria ficilmente
encadenando diversas narrativas en primera persona, cada una de
ellas representativa del «punto de vista» de cada personaje. Thomp-
son narraria la historia de su biisqueda del significado de la palabra
«Rosebud» y cuando estuviese oyendo las declaraciones de los otros
personajes cederia la palabra a cada uno de sus interlocutores, como
hacia Joseph Conrad, entre otros. Pero en el cine las cosas no son tan
simples, pues no se trabaja solamente en ¢l discurso (verbal) de cada
personaje, sino también con la mirada que cada uno de ellos deposi-
ta sobre la escena..Mds que juego de elgcuciones, una «polifonia»,
como querfa Bajtin, en el cine tenem.zun juego de miradas, una
<polivision» cuya faturaleza es dificil descifrar.
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S1 bien en el campo de la literatura el tema de la instancia narra-
dora ha tenido buena fortuna con la critica, en la teoria del cine atdn
queda mucho por hacer, a pesar del auge de las teorias de la enuncia-
cién en el cine, sobre todo en los afios ochenta. En la novela todo
gira alrededor de la voz y del modo: ¢quién habla, cémo habla y
desde dénde lo hace? La lingiiistica ya habfa construido las bases de
este debate y después tomé en cuenta el fenémeno de la subjetivi-
dad en el discurso verbal, o sea, la relacién que el enunciado mantie-
ne con su instancia productora. Los franceses le llaman énonciation
(Benveniste, 1966: 258-266); los ingleses, utterance (Holquist, 1990:
59-63); y los rusos, los primeros que enfocaron el problema, vis-
kdzivanie (Volochinov, 1930: 109-157; Bajtin, 1990: 13). Todorov
(1971: 239-240) parti6 precisamente de la oposicién propuesta por
Benveniste entre historia y discurso —dos formas de produccién
textual en las que la enunciacién o bien se borra (bistoria) o bien
se muestra (discurso) —para construir su famosa tipologia del na-
rrador literario, segtin la cual el sujeto de la enunciacién puede ver
«desde dentro» (el narrador sabe mds que los personajes), puede ver
«desde fuera» (el narrador sabe menos que los personajes) o hasta
puede ver «junto con» el narrador (que en este caso sabe tanto como
los personajes). Tratando precisamente de formalizar més esa clasi-
ficacién, Genette (1972: 206-207) propone hablar de focalizacion,
término que considera mds abstracto y mas adecuado al texto verbal
que, por ejemplo, punto de vista o campo de vision. Asi, en el mis-
mo orden de la clasificacién de Todorov, él habla de focalizacion
cero, focalizacion externa y focalizacion interna (la que, a su vez,
puede ser fija, variable o miiltiple). Evidentemente, la clasificacién
s6lo tiene un efecto operativo, ya que es muy dificil trazar con pre-
cisién la separacién entre lo que procede del narrador y se plantea
como tal, y lo que puede ser atribuido a los personajes. La obra in-
tegra de Mijail Bajtin estd dedicada a restituir la riqueza y la com-
plejidad de las relaciones que se establecen, en cada obra literaria,
entre los personajes y la «mirada» que la instancia narradora deja
caer sobre ellos.

Desde luego, ya se han realizado algunas tentativas de «adaptar»
las clasificaciones literarias a la narrativa cinematogrifica, pero los
resultados no son satisfactorios. Jost (1983: 196), por ejemplo, si-
guiendo el concepto de focalizacién de Genette, pero convirtiéndo-
lo en ocularizacion, puesto que en el cine se da una orientacién de
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los 0jos y no (solamente) de la voz, habla de ocularizacion interna y
ocularizacion externa para indicar, respectivamente, la 1d"ez}t1hca—
¢ion del ojo de la camara con el ojo del personaje (lo que el cine co-
noce tradicionalmente como cdmara subjetiva) y la ubicacion de la
camara fuera del personaje. Tambien 1 (1983: 156-162) sigue al
pie “de la letra la clasificacién de Gcrllette, trataqdo dje encontrar
ejemplos cinematograficos para cada tipo de focalizacion (focaliza-
cién cero: Octubre; focalizacién interna: Rashomon y La dama del
lago; focalizacién externa: El suerio eterno) —como si los qédlgos de
las narrativas escrita y filmada se pudieran superponer sin proble-
mas—. Ocurre que, en la préctica, las diferelncias son mas destacadas
que las semejanzas, y las categorias literarias no se prestan a un en-
cuadre satisfactorio en el cine, hasta el punto de que, por ejemplo,
Jost (1983: 206) sefiala que mientras la focalizacién interna produce
una situacién «coherente» en la literatura, en el cine resulta «rara»,
porque, a pesar de que el sujeto asume la narracién como si la trans-
mitiera, se sigue viendo sin embargo desde el exterior, y en la esce-
na es objetivado exactamente igual que en la focalizacion externa.
Por ejemplo, quien cuenta la historia de la derrota de Kane en las
elecciones es Leland, pero él mismo (el sujeto de la narracion) apa-
rece junto a Kane en las imdgenes; o sea que «narradpr» y <<na§'rad0>>
son vistos de la misma manera por otro sujeto, precisamente ese que
ahora tratamos de identificar. Lo que aqui sucede es que Jost con-
funde al «narrador» planteado por la historia, aquel que aparece en
la imagen como un testigo de los acontecimientos y que va a rela-
tarlos con su voz en off, con el sujeto propiamente dicho de la enun-
ciacién cinematografica. :
Genette es en parte responsable de esa confusion, en la r_nedlda
en que no presenta como ejemplo cabal de «focalizacién interna
mltiple» una novela sino una pelicula: Rashomon. Como sabemos,
la trama general de este filme de Kurosawa es la misma que la de
Cindadano: tres personajes, refugidndose de la lluvia en el portal
de Rashomon, alivian el aburrimiento de la espera comentando las
diversas versiones de una historia -la emboscada preparada por un
bandido contra un samurai y su mujer— todas forjadas segiin la «6p-
tica» y los intereses de cada uno de los testigos involucrados en el
conflicto (Tajomaru, Masago, Tasheshiro y gl lenador). Como en
Cindadano, a medida que cada personaje ee(pieza a contar su ver-
s16m, la pelicula la dramatiza en imigenes y sonidos, con lo que co-
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loca al «narrador» dentro del relato, Tenemos entonces una misma
intriga repetida cuatro veces con variaciones de enfoque, represen-
tando cada uno la versién de cada personaje. La «paradoja», segiin
Jost, es que en cada episodio el «narrador» se «duplica»: él cuenta la
historia, pero en el filme &l se corresponde con la mirada de otro, es
decir, aparece en escena visto por otra instancia vidente. «Como tes-
timonio de esto, en la primera narracién del lefiador el hombre es
representado desde el exterior; lo vemos inicialmente frente a la c4-
mara y después de espaldas en un primer plano, avanzando con el
machete en su espalda. Los movimientos de | camara, lejos de mo-
delarse sobre quien evoluciona en Ia imagen, siguen un curso auté-
nomo, mientras que los dngulos de la toma denuncian [ presencia
de otra instancia, ausente de la lmagen —otro gran imaginador— que
a veces toma prestados los signos propios de la cimara subjetiva de-
finidos mds arriba» (Jost, 1983 206).

Lacan (1985: 133) sefial6 con mucha precisién (de hecho, retoman-
do gumentacion de Befirand Russelben Principios matematicos)
que el «<yo» que enuncia, el «<y6>"deTa énunciacién, no es exactamente
el «yo» del enunciado, el referente (shifter) que designa a aquél dentro
del enunciado. Por eso que en Ia expresion «yo estoy mintiendo» no
hay exactamente una paradoja, puesto que el sujeto del enunciade
dice la verdad, o sea que el sujeto de la enunciacién estd mintiendo,
Y si eso es verdad en cuanto respecta al enunciado verbal, lo es mu-
cho mds aun respecto al «texto» cinematografico, que puede tener
muchos «sujetos marcados en el enunciado, debido al caricter hete-
rogéneo de la narrativa filmica, que es al mismo tiempo habla (voz),
sonido (musica, ruidos) e imagen (mirada). Veamos un pequeiio
ejemplo, extraido de la secuencia inicial de 7amrs. La pelicula em-
pieza con la cimara recorriendo en travelling el departamento de
Waldo Lydecker, mientras que en la banda sonora oimos su voz re-
cordando a Laura. El espectador es inducido a identificar esa voz
con la mirada que recorre el ambiente y trata de atisbar la figura de
Waldo. En el cuarto vecino espera un detective. La cdmara lo locali-
za en el preciso momento en que la voz en off de Waldo dice: «Po-
dia verlo a través de Ia puerta entreabierta», lo que darfa a entender
que la imagen del detective estaba siendo proyectada desde el pun-
to de vista del personaje principal. Pero cuando Waldo lo llama, el
detective se vuelve hacia la izquierda del cuadro y no hacia la cima-
ra, de donde se presumia que partia la voz. Esto significa que la c4-
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mata no estaba personificando el ojo de Waldo, aunque Iaé)axzs(la so-
nora representase su voz. En términos de la clasﬁacaf:lon e ene.t:
te, aqui hay realmente una paradoja, ya que en esa secuencia tentf
m,os una focalizacién externa para la imagen y una interna p£ara a
voz. Pero ¢quién enuncia esa escena?, sel ojo de la cdmara o la voz
nora? :
= guzizd;ai?e de los malenter_ldi_dos. lcle la cucst'ién del sujeto trc?,ns—
misor en el cine se debe a su asimilacién con lla figura del «narrador»
literario, aquel que habla (el «yo» del enunciado verlial) ?ndoff 0 eln
over (por encima de) la baz}da sonora. El «narradt_i)r» planteado por la
historia, ya sea un personaje definido en la narrativa, como p01i ejem-
plo el Waldo de Lawura o el «cantor dcf cordel» (ca_ntante p(?p;r ar que
improvisa acompaiidndose con la guitarra) de Dios y el diablo ET] a
tierra del sol, o una voz sin nombre e indefinida como la que enhe-
bra el relato en Jules y Jim, no es en absoluto ‘e] transmisor de la
enunciacién cinematografica. Podriamos analizar algunos cascl)s
muy especiales en los que la voz en over de la banda de sonido es la
voz del transmisor mismo de la obra, que aparece en escena para
mostrar «en vivo» el proceso de indagacién y de descubrimiento del
filme, como en el caso de Fraude y de Cabra marcado para morrer,
pero aqui estamos frente a documentales experimentales, no exacta-
mente narrativos, donde ya no tiene sentido hablar de un «narra-
dor». Por lo tanto, quien narra el filme no es exactamente la voz que
habla en él, sino la instancia que deja ver (y oir), que ordenz‘i lo§ pla—
nos segtin una légica de sucesion. Los comentarios extradiegéticos
de Octubre o la entrada en escena de la cimara para mostrar lo que
los personajes no ven (un ejemplo clasico es el trineo Rosebud olvi-
dado en la nieve y ardiendo en las Hama‘s, respectivamente en el co-
mienzo y el final de Ciudadano Kane) tienen, por supuesto, mucho
mds que ver con la naturaleza del sujeto cinematogréfico que la voz
que «cuenta», es decir, que «relata» la historia en_la banda de soni-
do. Las peliculas «narradas» literariamente en primera persona del
singular, por medio del recurso de la voz en over, no indican nece-
Sarlamente una «focalizacién interna», mientras que otras, en 12:3.5
que no hay indicacién explicita de la instancia narradora, se dan c6-
Modamente dentro de la restringida perspectiva de un personaje
(Peeping Tom, Blow Up). aa .
No es posible pensar el problema de Ia enunciacion en el cine a
Partir de parimetros tomados de la teorfa literaria, aunque literatu-
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ra y cine tengan una base narrativa aparentemente comin. Sin em-
bargo, en el cine no «se cuenta» exactamente una historia. «Contar»
implica una relacién de anterioridad al hecho narrado, al que el na-
rrador abre paso. Es una voz a posteriori. Pero en un texto literario
escrito en primera persona hay siempre una diferencia fundamental
entre el sujeto que enuncia y el sujeto del enunciado, el «yo» que in-
terviene en la historia: este ultimo practica la accién antes que el pri-
mero practique el acto de la escritura. O sea que cuando el narrador
empieza a escribir, la historia ya ha sucedido; y precisamente por
eso puede narrarla. El <habla» que «cuenta» la historia es siempre la
memoria de los acontecimientos vividos por el narrador en el pasa-
do, escudrifiados posteriormente, en la madurez de la vida: el Mar-
cel de En busca del tiempo perdido o el Betinho, de Don Casmurro,
son ancianos que recuperan en el texto las peripecias del joven Mar-
cel o del joven Betinho en una época ya perdida. Pero la narrativa
cinematografica el espectador la vive siempre como un presente vir-
tual. En cierto sentido, en el cine no hay pasado; cuando las luces se
apagan y la pelicula empieza a proyectarse, la historia comienza,
«de hecho», a suceder frente a nuestros ojos: nosotros nos adentra-
mos en ella y, una vez dentro, nos comprometemos en un proceso
de participacién onirica. Los acontecimientos aparecen directamen-
te ante nuestros ojos y oidos (efecto de realidad), nosotros estamos
«alld», como testigos, y todo es inmediato.

Por esa razén, en el dmbito del cine sélo en sentido figurado se
puede hablar de una «instancia narradora» (y, por extensién, de
«narracién» y «narrativa»). Asimismo, en el dambito de la literatura
solamente en sentido figurado podemos hablar de «punto de vista»
y de «focalizacién». Si, por comodidad, todavia fuese necesario se-
guir usando la palabra «narrador» para hacer referencia al sujeto ci-
nematografico, es preciso tener presente que se trata de una metifo-
ra; y sobre todo de una metdfora con fondo antropomérfico, ya que
stempre tendemos, por la fuerza de las determinaciones histdricas, a
imaginar al sujeto como alguien —como una persona— y no como
una actividad o una funcién simbdlica en el «texto» cinematogrifi-
co (Branigan, 1984: 40). Presente virtual o simulacién del proceso
del sueno, el filme sélo puede ser «contado» después de la exhibi-
ci6én, cuando salimos del cine. Mientras estamos en la sala oscura
somos pacientes/agentes de la mirada (o las miradas) que alli esti/n
depositada/s. Como en el suefio, los eventos empiezan a discurrir
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frente a NOSOLIOS, Y «NOSOLrOs» PASAMOS NLonces a ser visién.pura,
desprovista de cuerpo, visién «de eso». Por es0, en cierto sentido, la
busqueda de ese «alguien» que permite ver (y oir) la pe,h‘cula se con-
funde, en varios aspectos, con la mdagam’on .pswoanahglc‘:a en torno
al sujeto del inconsciente, aunque la teoria cinerpatograful:a lo haga,
ya que no podria ser de otro.mo«:‘_xo, en los términos del sistema ex-
presivo del cine, pues si alguien sirve de mediador entre nosotros y
Jos acontecimientos de la historia seguramente no es un «contador
de historias» (a pesar de que el cine asi lo pueda sugerir en la banda
sonora para imitar a un arte noble: la llteratgra), sino un «alguien»
que sélo puede existir en la estructura d:el filme como una laguna,
para que el espectador ocupe su luga'r.,Am, sea cual fuere la estructu-
ra del sujeto que se pone en circulacion dentro del cine, debe poder
colocar al espectador en el centro mismo de su proceso de significa-
cién. «El espectador y el texto no pueden ser considerados por sepa-

rado, en un proceso en el que cada uno recibe sentidos preconstrui-
dos por el otro; el proceso de construccién de sentido implica, de
or si, una interaccion de los dos» 1982:56).

21






